消毒水的气味被窗缝漏进的夜风搅散。
母亲枯瘦手指正轻轻梳理女儿打结的发梢，像是二十年前哄睡时那样，每梳一下都要用指腹抹平翘起的碎发。
监护仪的蓝光在她发青的指甲上流淌，化疗针孔在苍白皮肤上连成歪斜的珍珠链，腕间还留着女儿去年编的褪色红绳。
“妈妈不治了。”她抓住鲍燕青的手腕，手指干瘦枯萎如同老树，声音却极为温柔，“妈妈的身体自己知道，治不好的，别再浪费钱了。”
床头灯把女人眼窝照成两个黑洞，化疗后新长的绒毛在光晕里颤动，像蒲公英将散的绒球。
鲍燕青把脸埋进母亲臂弯，颤声道：“妈，你就忍心留下我一个人吗？”
女人眼眶瞬间泛红，过了好一会才小声道：“妈妈不会离开你，只是换一种方式存在，当你想起妈妈的时候。”
“妈，我不是小孩子了。”
“姑娘，你得留点钱啊！”女人强笑着看向女儿，“这些年委屈你了，姑娘，等妈妈走了，你去漠河看看极光，你十五岁的时候说过，极光里住着穿白裙子的仙女，去看看吧。”
鲍燕青哽咽着说不出话来，又怕引起母亲伤心，强忍着眼眶里的泪水。
谢灵运就站在她们身旁，静静看着。
幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。
内容未完，下一页继续阅读